sante lui decerne la Croix de merite,
décoratio accompagnée de 300 livres-or,
une petite fortune!

Il en profite pour payer la machkenta
(pas de porte) d’'une belle maison a Alep,
maison dans laquelle nait, un an plus
tard, son cinquiéme enfant, mon oncle
Freddy. C'est une grande joie. La circon-
cision est grandiose: le ministre syrien de
'education lui-méme vient danser aux
sons d'un orchestre engagé pour la cir-
constance; les éleves se cotisent pour
offrir une voiture d’enfant au nouveau-ne
de leur professeur. Pour celui-ci, le jour
de gloire est arrive.

A la méme épogque, un nouveau direc-
teur de I'Alliance est nommeé a Alep, M.
Penso. |l découvre une ecole desertee
pendant que prospere celle de mon grand-
pere. Sans perdre de temps, il écrit a
Paris et entreprend les démarches neces-
saires pour -réintegrer 'enfant prodige.
Sans se faire prier, mon grand-pére ferme
son établissement, transporte bancs et
materiel. Suivi de ses professeurs et de
ses éleves, il revient triomphalement au
bercail. Il avait simplement oublie un
détail: la dizaine d’annees passees loin de
’'Alliance ne sera pas comptée dans son
calcul d’ancienneté. Ce qui, au moment
de la retraite (et de la maladie), lui fera
cruellement defaut.

Pour I'heure, au long des anneées vingt,
il coule des jours tranquilles dans la belle
maison qu’il s'est acquise. |l refuse la
direction de I'école de I'Alliance qu'on lui
propose, car, dit-on, “il est fait pour en-
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seigner, pas pour commander”. On parle
de lui comme d'un homme capable d'ou-
vrir aux explications I'esprit le plus borné.
Une espece de don. Il travaille sans
relache, trop. Cours, lecons particulieres,
encore et encore. Sa sante en patira. Mais
patiemment, il constitue un petit capital
pour chacun de ses quatre grargons,
ainsi qu’'une dot pour sa seule fille, Alice,
ma mere.

Un jour de 1929, il rentre chez lui a
onze heures du matin et trouve cette der-
niere occupeée a trier les lentilles en che-
mise de nuit. Elle a douze ans et vient de
décrocher brillamment son certificat d'e-
tudes. En attendant de trouver un mari,
elle aide sa maman a la maison comme
'exige la tradition. Le spectacle lul insup-
porte, “Habille-tol tout de suite”, crie-t-il,
lui qui ne fait jamais preuve d'autorite.
Sans demander l'avis de quiconque, il
emmene la gamine et linscrit a I'école
des Franciscaines. Elle ira juaqu’au Bac.
Mais en attendant, quel scandale a Alep,
ou I'on se méfie de I'éducation des jeunes
files comme de la peste! "Comment? M.
Alfié, professeur a I'Alliance, a mis sa fille
chez les religieuses!” Mais 1l tient téte.
Plus tard, quand la maladie I'empéchera
de travailler — il perdra la voix a cause
d’'une erreur de traitement medical — ma
mere le remplacera et, a 18 ans, donnera
des cours a des jeunes gens de son age.

1929 toujours. Dans les rues d'Alep, les
manifestants se répandent. Pour obtenir
'indépendance de la Syrie, la ville restera
fermée un an durant. La foule envahit le
quartier juif. A sa téte, un certain Hanano,
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principal dirigeant du mouvement, scande
plus fort que les autres: “A bas la France!”.
Depuis le balcon du troisieme, les enfants
du professeur regardent les manifestants
"nombreux comme des fourmis”. Mais
soudain, devant la maison, le slogan
change: "Vive M. Alfie!” crient soudain
des milliers de voix. Imaginez, au beau
milieu de la crise, un juif acclamé de la
sortel!

Mais pourquoi s’en etonner? Mon grand-
pere avait mené sa barque avec obstina-
tion, et s'etait rébellé chaque fois que
nécessaire, pour simplement remplir sa
mission au service de I'éducation. |l avait
enseigné aux juifs, mais aussi, sans dis-
crimination aucune, aux chretiens et aux
musulmans. On m'a dit gqu'il le faisait avec
compétence, sans doute, mais aussi et
surtout avec affection. D'une certaine
facon, la rue nationaliste lui payait son
tribut. N'avait-il pas formé la plupart des
jeunes gens qui dirigeaient le souleve-
ment, a commencer par le fils Hanano
lui-méme?.

Et si ses anciens éléves, aujourd’hui
dispersés par le monde, se souviennent,
c'est peut-étre par nostalgie pour une
époque ou l'on n'était pas encore fache
avec ses voisins. Moi qui n'al pas connu
ce temps, je ne peux m'empécher dy
deviner la saveur particuliére du paradis
perdu.
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